О лес Вриндаван, кто среди твоих преданных слуг уже не стоит на пути, ведущем к высшему, неземному блаженству? Со смирением молю тебя, пожалуйста, открой в моем сердце этот лучший из путей, что приведет меня к моим царю и царице. Пожалуйста, будь добр ко мне.
Шрила Рупа Госвами, «Става Мала»
Вриндаван, 1549 г.
Ночная прогулка
Я внимательно вглядывался в черное небо дхамы (святого места); на его темном покрывале блестели звезды, окружавшие желтовато-белую луну. Изящно изогнутая, она была похожа на ладью, грациозно плывущую по темной глади. Ночь напоминала черную реку Ямуну. Я созерцал этот небосвод, и, казалось, видел там всю Вселенную...
«А может, все наоборот, – вдруг подумалось мне, – не я смотрю на нее, напротив, вся Вселенная смотрит на меня и говорит со мной своим вечным языком времени?».
«Душа вечна! – вдруг ясно осознал я. – Все существует прямо здесь и сейчас! Смерти нет, есть вечная жизнь».
Уличные фонари тускло освещали главную дорогу Вриндавана. В плоских металлических карахаях огромного размера булькало и кипело горячее молоко с запахом душистого кардамона.
– Горячее молоко! – зазывали продавцы прохожих, снующих между товарными лавками. Уставшие рикши предлагали услуги местного такси. Слышны не умолкающие бхаджаны – песни, прославляющие Кришну. Его духовная обитель проявлена для блага всего человечества на Земле как Вриндаван, где каждый пришедший может соприкоснуться с Ним, ощутить вкус вечной жизни, воспламенить в своем сердце неугасающее пламя любви к своему всепривлекающему Господу.
Ночь грузно наваливалась всей своей мощью на вековую обитель Кришны, и все тише и тише становились звуки песен, музыки, шум проезжающих машин и мотоциклов. Лавки начали неторопливо сворачиваться. Я стоял на крыше дома и видел многочисленные купола храмов со шпилями и чакрами – главным символом Господа Вишну; они были устремлены ввысь, в необъятную глубину вселенской ночи.
Далекий звук колокола, возвещавший о конце службы в каком-то храме, прощался с теми, кто пришел воздать дань Богу. Все еще был слышен постепенно затихающий лай бродячих собак, далекие и редкие голоса людей... Маленький город засыпал.
Я смотрел на дхаму и понимал: Вриндаван изменился, сейчас он уже совсем не такой, каким когда-то его видели шесть Госвами, великие святые, более пятисот лет назад восстановившие святые места и укрепившие своими бесценными философскими трудами великое учение бхакти – чистое любовное служение Богу. Все так сильно изменилось.
«Похоже, что мирской шум и суета проникли даже сюда, а ведь раньше все было по-другому», – с некоторой тоской подумал я.
В какой-то миг неожиданно нахлынули переживания и такое ощущение, будто этой ночью должно произойти что-то значительное и необычное, что изменит мою жизнь, дав новый толчок духовному росту. Ночь действительно не была похожа на все те, которые я когда-либо видел до этого. Мне захотелось выйти на улицу и немного прогуляться по вечерним улицам Вриндавана. Было тихо, людей почти не было видно. Лишь изредка одинокий прохожий, бриджаваси, как называют жителей Вриндавана, появлялся и исчезал в его узких переулках.
Я шел к Ямуне мимо старого колодца, который от ветхости и усталости будто бы прислонился к стене давно заброшенного храма, вернее, к его остаткам, состоящим из плоских красно-коричневых кирпичей. Раствор во многих местах с течением времени почернел, осыпался и еще больше подчеркивал его древность и ветхость. Что-то заставило меня замедлить свой шаг, подойти к этому колодцу поближе и остановиться.
«Здесь, – подумал я, – когда-то набирали воду паломники, прибывавшие за многие тысячи миль. Они приходили, чтобы обойти Вриндаван в благоприятный для паломничества месяц карттика». Я заглянул внутрь колодца и обнаружил, что вода из него ушла. В глубине пустоты виднелись лишь камни, ломаный кирпич и какой-то мусор. Храм разрушился и обветшал.
«Да, время стирает все с лица земли», – снова с тоской подумал я. Закрыв глаза, вдруг вспомнил истории о двух святых братьях, Санатане и Рупе Госвами, и представил, как они пришли во Вриндаван, чтобы восстановить те места, где когда-то маленький Кришна лихо и задорно бегал со своими друзьями пастушками. Воображение рисовало щедрое солнце, лучи которого заливали всю обитель Господа. Мне виделись огромные деревья, обильно плодоносившие и дарившие тень всем обитателям Вриндавана. На зеленых лугах с яркой и сочной травой паслись стада коров и телят, все утопало в цветах, воздух был наполнен их непередаваемыми ароматами. Река Ямуна извивалась лентой по всему Вриндавану; тогда она была очень широкой и глубокой... Я почувствовал, что мое дыхание постепенно замедлилось и стало тише; казалось, что и весь мир замер, затаился.
